Nơi nhóm phóng viên Tiếp Thị Gia Đình đặt chân đến đầu tiên là Tịnh xá Ngọc Quang, 262 Lưu Hữu Phước, P. 15, Q. 8, TP. HCM. Đây là mái nhà của 62 con người với gần 50 cụ ông, cụ bà vô gia cư, bệnh tật cùng một số người tu hành và làm công quả.
Những cụ già “khát” tình thương
Ở căn phòng đầu tiên, Tiếp Thị Gia Đình gặp cảnh chị Mười, quê Cai Lậy, một người đang làm công quả ở tịnh xá, tỉ mỉ bón từng thìa cháo dinh dưỡng cho cụ Nguyễn Thị Tới đã ngoài 80 tuổi. Sau 5 lần ngã gãy xương, cụ Tới nằm liệt một chỗ, mọi việc ăn uống, vệ sinh, giặt giũ đều do những người làm công quả như chị Mười chăm sóc. Theo chị Mười, đa số các cụ ở đây đều có bệnh, người bị tai biến, người bệnh già… Cụ nào còn khỏe sẽ tự phục vụ mình, còn người quá yếu sẽ được chăm sóc từ A đến Z.
Mỗi người ở đây là một số phận. Có chú mới ngoài 50 tuổi, trước đây làm phiên dịch viên rồi bị tai biến, chú xin vào đây để bớt phiền hà đến anh, em. Có cụ còn con, cháu nhưng vì quá nghèo cũng vào tá túc. Rất nhiều cụ không nhà, không thân nhân, vào đây với hy vọng tìm được mái nhà, sự an ủi vào những giờ phút cuối đời. Khác nhau về hoàn cảnh nhưng các cụ đều “thèm” người. Bước vào phòng nào, bạn cũng sẽ được dọn chỗ cho ngồi, được những bàn tay gầy guộc vuốt ve đôi tay, được nghe: “Thấy các cô tới, tôi vui lắm. Cô có ở gần đây không, cô tới đây chơi thường xuyên nhé” hay những ánh mắt bịn rịn như chẳng muốn rời.
Sắp rời tịnh xá, cụ Khiêm, 94 tuổi, níu Tiếp Thị Gia Đình ngồi xuống rồi cụ kể về cuộc đời mình, kể những tháng ngày chồng chết, cụ về ở với cháu nhưng rồi cũng bị ra đường. Cuối cùng, cụ bảo: “Cho bà hôn con một cái được không?”. Đưa má cho cụ hôn, tôi hôn lại vào đôi má sạm đen, cụ cười vô cùng sung sướng.
Tới Tịnh xá Ngọc Quang, bạn có thể mang bất cứ món gì, từ quà bánh, tã… đến dầu ăn, gạo, tiền bạc… để tịnh xá chăm sóc cho cuộc sống của các cụ. Bạn có thể liên hệ trước với sư trưởng tịnh xá là Thích Nữ Vạn Niên: 0976307039.
Những đứa trẻ khiến bạn nặng lòng
Điểm kế tiếp Tiếp Thị Gia Đình đến là Trung tâm bảo trợ & dạy nghề trẻ em khuyết tật Thiên Phước 3, đường 12 An Dương Vương, P. 16, Q. 8, TP. HCM. Trung tâm thành lập năm 2015 và hiện cưu mang 12 trẻ bại não, động kinh, tự kỷ, tâm thần… và một cô gái cơ nhỡ đang mang thai.
Mở ba ổ khóa, sơ Thu Hà, một trong hai sơ đang chăm sóc các em, trần tình: “Phải khóa cửa kỹ thế đấy vì có hai em luôn canh me trốn ra ngoài”. Hai em đó đều đã 16, 17 tuổi và có vấn đề về thần kinh.
Hôm Tiếp Thị Gia Đình đến, một bé đang nằm viện; hai bé đi làm tại các công ty dành cho người khuyết tật và một số đi học. Bồng bé gái Phạm Ngọc Ý, 4 tuổi, bị bại não, sơ Thu Hà cho biết: “Quê bé ở Châu Đốc, An Giang. Mẹ đi làm thuê nên gửi con về ngoại. Ngoại chẳng thể nuôi nên gửi bé vào đây. Ngày mát trời còn đỡ, vào ngày nóng, có hôm bé lên 5–6 cơn co giật, nhìn tội lắm. Nhưng hễ ai nói chuyện, bé cũng cười cười, rất thương”.
Thông tin thêm
♦ Nếu xung quanh có hoàn cảnh thương tâm, bạn có thể giới thiệu gia đình các em gửi đến Thiên Phước 3. Nếu bạn muốn giúp đỡ trung tâm, bạn có thể thực hiện theo nhiều cách khác nhau. Ngoài hiện vật, hiện kim, bạn có thể đến để phụ chăm sóc các em. Bạn có thể liên hệ với sơ Thu Hà: 099 325 2231.
Bài: Xoa Nguyễn
Tiếp Thị Gia Đình
