Tết luôn là dịp gia đình tề tựu, ông bà kể con cháu nghe về những tháng ngày xưa cũ; chứa cả một trời kỷ niệm bao lần “phá làng phá xóm”; trèo cây vây trái, hái rau sau vườn. Dạo quanh không gian vườn đẹp, bao kỷ niệm thời thơ ấu bỗng từ đâu tràn về, hiển hiện sống động trong từng ngóc ngách tôi qua.
Không gian vườn đẹp như cảnh trong truyện Nguyễn Nhật Ánh
Tôi là một người sinh ra và lớn lên ở thành phố. Nhà ở thành phố hầu như không có nhiều đất để trồng cây, gây vườn. Vì thế, cứ đến mỗi dịp nghỉ hè, nghỉ lễ hay nghỉ Tết; tôi luôn là người háo hức nhất. Vì đó là lúc cả nhà cùng về quê thăm ông bà, nơi mảnh đất bình yên; có không khí trong lành và khoảng vườn rộng tênh đầy ắp cây trái. Nhiều năm trôi qua, tôi cũng ít về quê hơn; phần vì công việc bận rộn, phần cũng là vì ông bà đã đi xa, chẳng còn mấy ai để tề gia, tha thiết.
Ấy thế mà vài ngày trước đây thôi, tôi vô tình ghé thăm một ngôi nhà của người bạn ở thành phố. Ngôi nhà tuy không rộng lắm; nhưng lại sở hữu một khoảng vườn rộng rãi, thoáng đãng xung quanh. Dạo quanh sân vườn, bao kỷ niệm thời thơ ấu bỗng từ đâu tràn về, hiển hiện sống động trong từng ngóc ngách tôi qua.
Bông hay trái không quan trọng, quan trọng là sum suê
Men theo lối vào không gian vườn đẹp là một hàng chuối nghiêng nghiêng với tàu lá xanh ngát. Một vài cây đã có buồng chuối; vài cây khác lại đang bắt đầu sai trái. Từng nải chuối vàng ươm, ướp hương thơm phả vào không khí.
Đối diện với hàng chuối là những khóm hạnh; hay ở vùng miền khác thường gọi là tắc, quất; với những trái tròn nhỏ xinh; đủng đỉnh trên cành như những trái châu bắt mắt.
Cây mận đỏ được trồng rải rác các góc khác nhau của vườn; để vừa lấy bóng mát, vừa lấy trái. Mận nhà trồng thường không to và ngọt lịm như mận được bán ngoài đường, nhưng không vì thế mà mận bớt ngon. Ngược lại, hương vị mận còn rất thanh khiết, tự nhiên. Những mùa cây sai, cả nhà ăn không hết trái, mận lại tiếp tục yêu chiều thú ăn vặt của chủ lẫn khách bằng vị thơm ngọt không thể cưỡng lại khi đem làm mứt, cocktail, dầm, lắc…
Vườn mát xanh, cần chi… Dr. Thanh
Lá dứa, lá lẻ bạn, lá lốt… được gia chủ trồng thành từng đám nhỏ xung quanh; với hình thù đa dạng và mùi thơm đặc trưng. Không chỉ là gia vị trong nấu nướng; các loại lá này còn là những vị thuốc tự nhiên; cực kỳ tốt cho sức khỏe.
Trong vườn còn có cỏ ngọt và sả. Hai loài thực vật dân dã, lành tính này; đều được gia chủ hái mỗi ngày để nấu nước mát, ai uống cũng đều tấm tắc khen ngon. Bụi nha đam xanh ươm, căng tràn sức sống gần đó thì lại trở thành nguyên liệu không thể thiếu; của những chén chè đậu xanh đãi khách ngọt tâm ngọt tánh, mát lòng mát dạ.
Vào những dịp đặc biệt như lễ, Tết, tiệc tùng… chủ nhân không gian vườn đẹp cũng thường ra đây chọn cắt vài cành phong lan, hồng môn cùng lá thủy trúc, phúc lộc thọ, chân vịt, dương xỉ… để trang trí, tạo thành tác phẩm cắm hoa 100% hand-made.
Em đi trên cỏ non
Cây trong vườn không trồng tràn lan mà được “quy hoạch” rất khéo léo theo từng cụm, khóm nhỏ để tạo ra những lối rẽ tự nhiên, dẫn bước khách vào nhà. Lấp ló bên mỗi đoạn đường vườn thơ này, sẽ là các cây, hoa, lá, cỏ… đa chủng loại, mang đến cho khách thăm vườn 50 sắc thái xanh và hình dạng khác nhau để chiêm ngưỡng.
Tôi đi hết lối này, lại vòng sang lối khác để có thể ngắm được hết vẻ đẹp của không gian vườn đẹp. Nếu cần thư giãn, những chiếc ghế nghỉ be bé, xinh xinh được bố trí dưới những tán cây sẽ là nơi nghỉ ngơi lý tưởng. Hôm tôi đến là một ngày trời đẹp. Ngồi giữa vườn, tôi có thể nghe rõ tiếng chim líu lo, tiếng cây xào xạc giữa không gian phảng phất mùi hoa cỏ sang mùa.
Bài: Lê Giang
Ảnh: Hoa Giấy
Tiếp Thị Gia Đình
